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LE SALON DE 1892 i)
LA SCI'LPTL'IIE AUX CHAMPS ÉLYSÉES
Je plains les pauvres sculpteurs : les sujets leur manquent ;
nous ne sommes plus, selon le mot du poète, au temps
où le ciel sur la terre,
Marcliait et respirait dans un peuple de dieux,
que représentaient des légions de statues.
Aujourd'hui, à part quelques sculpteurs qu'attirent les scènes
de la Passion et des sujets historiques, la sculpture trouve peu de
ressources ; des monuments funèbres, des statues de grands hom-
mes plus ou moins connus, des bustes ; voilà à peu près tout. Alors,
de désespoir, de malheureux statuaires songent à VAllégorie.
L'Allégorie est illimitée : on en a fait de tout temps, on en fera
toujours
;
personne ne l'aime, ni ne la comprend, personne ne s'y
intéresse ; raison de plus pour qu'on en fasse : les spectateurs
passent devant sans regarder ; pourquoi, alors, la repousser ? Les
sculpteurs ouvrent donc un dictionnaire, et cherchent quelles sont
les allégories qu'on n'a pas représentées, ou qui, l'ayant déjà été,
peuvent être refaites. Il y en a peu d'inédites : « Voyons, cepen-
dant : Ylmprimevic. Je ne me souviens pas en avoir vu 1 Après? le
TravaiU on n'en trouve pas beaucoup! Cela fait deux ; la Musique,
c'est bien' connu ! la Peinture, bien usé ! la Poésie, encore plus !
yArchitecture, aïe ! Néanmoins, ils peuvent encore servir. Gomment
représenter ces métiers et ces arts ? Eh ! nous avons toujours la
femme nue ou l'honnne à demi vêtu, avec le magasin des acces-
soires, un compas, une plume, un pinceau, une palme, et un gentil
modèle, nous nous en tirerons ! » Et voilà, comment, à chaque
exposition, on compte toutes ces Allégories : la Poésie, la Musique,
le Chant, la Danse, et cette année, Vlmprimerie, le Travail, etc. de
(U Voir la Revue do juin 1892.
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la présence desquels le grand public n'a pas Tair de se douter,
mais que connaissent de tout temps les critiques habitués à leur
compagnie peu plaisante et peu gaie.
L'Allégorie se permet même des groupes et des scènes entre
plusieurs personnages, par exemple, celui-ci, par M. Damé : une
pauvre lémme est accroupie, et, derrière elle, un homme, le bras
tendu, crie de toutes ses forces ; la pauvre femme regarde devant
elle : « Il y a un danger î où ? — Là ! » C'est du moins, ce que
vous comprenez. Mais, non, cela signifie : Le travail chasse la
misère. Que de peine et de temps pour nous donner ce logogriphe
à deviner ! Et le sculpteur est un artiste de valeur !
LES MONUMENTS
Après les Allégories, ce qui ne manque jamais au Salon, ce sont
les statues de Jeanne d'Arc. Dans celui de cette année, on ren-
contre plusieurs Jeanne d'Arc; une surtout, de M. Barrias, repré-
sentée au moment où elle vient d'être prise, tout armée encore, et
exprimant, dans sa physionomie déjeune fille simple et droite, son
étonnement d'avoir été abandonnée, livrée. Si elle ne s'indigne pas,
c'est parce qu'elle ne comprend pas et ne voit pas encore l'infamie
et la lâcheté du traître ; le spectateur, lui, s'indigne et plaint l'hé-
roïque vierge, dont la mémoire est devenue comme un culte en
France, qui, loin de s'affaiblir, ne fait que croître chaque année
;
beau sentiment qu'est fière d'exprimer la nation Française, pour
celle qui la sauva naguères, et que nous invoquerons, le jour où
nous nous relèverons.
Ce sont là les impressions que donne la noble statue de M. Bar-
rias (un peu alourdie par son armure). 11 y a une autre Jeanne d'Arc,
colossale celle-ci, de M. Roulleau, et qui, malheureusement, ne
vous inspire que de l'étonnement. Que voulez-vous, en effet, penser
en face d'un cavalier gigantesque, armé de pied en cap, la menton-
nière de son casque relevée jusqu'à la bouche, monté sur un cheval
énorme qui, deux jambes tendues en avant, les deux autres levées
en arrière, s'élance au triple galop par dessus un monceau de cada-
vres, et le cavalier — c'est Jeanne d'Arc —debout, dressé sur ses
étriers, tendant les deux bras, l'un brandissant une bannière,
l'autre élevant en Tair son épée ? On est étonné, il y a de quoi ! le
cheval court donc sans être guidé, sans qu'elle tienne les rênes ?
Quelle écuyère ! Quel cavalier ? On est peiné qu'un artiste de mérite
LE SALON DE 1892. 3,3
ait entrepris un si ^^rand travail, qui décrie un véritable talenl, la
fougue, le mouvement, la vie, pour arriver à produire sur le spec-
tateur une impression si peu élevée et contraire à la nature et à la
vérité.
Autre monument, ou plutôt deux monuments, par M. PeynoL, le
premier représentant les qiiaire parties du monde, en marbre, des-
tinées cà décorer une pièce d'eau du château de Vaux-Ie-Vicomte,
(le château de Fouquet, de La Fontaine, les nymphes de Vaucc, de
Louis XIV amoureux de La Vallière, quels souvenirs!) que*
M. Sommier fait restaurer avec une magnificence et un goût dont
doivent lui savoir gré l'histoire et les arts. Ces quatre statues,
distinguées par leurs attributs, sont d'un bon style, d'un mouve-
ment élégant, et orneront dignement les jardins de l'aimable,
malheureux et coupable surintendant.
Le sujet du second monument commandé par la ville de Lyon,
' A la gloire de la République, a fâcheusement inspiré le sculpteur :
comme le pauvre artiste a dû se creuser la tête pour chercher ce
qu'il y avait à dire à la gloire de la République ! Aussi ce qu'il a
trouvé est-il aussi triste que faux : il a représenté l'union générale,
la Concorde, les noirs et les blancs s'embrassant, les lauriers,
l'olivier de la paix, etc., quand c'est juste le contraire, quand la
République, qui l'ignore? n'apporte que discorde, haine, désunion,
batailles, égorgements et guerres intestines ! On voit bien que l'idée
de ce monument a été conçue par des conseillers radicaux, qui ne
savent même pas l'histoire de leur ville, le siège de Lyon en 1798,
les fusillades, les massacres de Fouché et de Collut-d'Herbois, les
luttes sanglantes de 1832 et 1834, les assassinats de 1871, etc.
Encore un monument à livrer aux carriers, quand sera revenu le
bon sens français !
Voici, du moins, un monument, qui ne soulève aucune contes-
tation, en l'honneur de Germain Pilon, le grand sculpteur de la
Renaissance, dû à la collaboration de M. Vital Dubray, statuaire,
et de M. Legrand, architecte. La statue de Germain Pilon s'élève
au-dessus de la vasque d'une fontaine, surmontée de son groupe
si connu, les Trois Grâces; il est fort élégant, et l'on doit souhaiter
que le conseil municipal du Mans ait plus de goût et de connais-
sance de l'histoire que celui de Lyon, et en décide l'exécution : ce
ne sera pas un des moindres ornements de la patrie du célèlire
artiste, auteur des beaux monuments de Saint-Denys.
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Quant au groupe de Waslimgton et La Fayette, donné à la ville
de Paris par un citoyen des États-Unis, on peut l'accepter et le
placer où l'on voudra : Washington et La Fayette se donnent la
main avec une placidité qui ne troublera personne ; ce sont de
l)onnes gens bien paisibles qui se disent bonjour en se rencontrant;
on peut passer devant sans s'inquiéter de ce qu'ils ont à se con-
fier. L'un, pourtant, a fondé une république et l'autre prétendait
nous avoir donné la meilleure des républiques; ce candide La
Fayette n'en semble pas bien glorieux : il a plutôt l'air tout dé-
confit.
XI
LES STATUES
A part ces grands monuments, le nombre des œuvres remar-
quables est bien restreint. Il est juste, cependant, de signaler le
Regret, par Texcellent sculpteur M. Mercié, destiné au tombeau de
Cabanel. M. Mercié a exprimé le regret par une femme, debout
déposant des fleurs sur le tombeau du peintre ; on ne saurait trop
louer la grâce et le sentiment qu'il a su mettre dans l'attitude de
cette femme aux longs vêtements, souples comme si ce n'était pas
du marbre, mais de Tétoffe qu'eut maniée le très habile artiste.
Dans un genre tout à fait opposé, on s'arrête devant un certain
homme primitif ou prétendu primitif — car, qui le sait? — luttant
contre un ours également primitif par M. Douglas : tous deux sont
debout, l'ours, une de ses pattes sur la poitrine de Thomme qu'il
déchire, a déjà saisi son bras et enfonce cruellement dans les chairs
ses dents fortes et tenaces ; mais l'homme brandit au-dessus de la
tète de l'ours une hache de pierre qui paraît bien attachée et suffi-
samment lourde, et va lui faire une large entaille dans le crâne. Il
y a lieu de croire qu'il abattra son ennemi ; mais, en ce temps là,
il n'y avait pas de chirurgiens aussi habiles que Nicaise et Péan, et
notre pauvre grand père préhistorique pourrait bien rester man-
chot.
Cet ours — ce doit être Vours des cavernes Aq la paléontologie —
n'est pas le seul animal de l'Exposition de sculpture : vous trouve-
rez çà et là des tigres supérieurement exécutés, comme à l'ordi-
naire, par M. Gain, le maître des animaliers ; une vache par
^r"^Pettit, fort bien étudiée, vraie, et, si on peut le dire d'une vache,
jolie. On doit mentionner encore une statuette de ï^sgché, en ivoire,
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par M. Dchicour, éléganle et fine ; un enfant endormi, aux sons do
la musi(|ue céleste d'un ange, joli groupe de M. Charron : ce gra-
cieux sujet, un petit enfant qui dort, plaît toujours, etc., etc.
De même qu'en peinture, il y a en sculpture, plus qu'on ne croit
d'œuvres traitant des sujets religieux. Il est bien entendu qu'il faut
d'abord éliminer quelques-uns, plutôt irréligieux par l'exagération
des mouvements ou l'absence de tout sentiment pieux : un pré-
tendu Homme-Dieu, par ^T. Feinberg, les bras bizarrement atta-
chés et contournés, les cheveux longs et l'air dédaigneux, rappe-
lant Théophile Gautier ; une Madeleine de M. Bastet, vraiment trop
à la mode, avec ses cheveux dans les yeux et qui recouvrent son
front comme un chapeau ; une Mort de Jésus, de M. Arias, qui,
pour représenter cet ineffable sujet, s'est inspiré du récit de iM. Re-
nan ; on comprend comment il a dû être inspiré ! Aussi, y a-t-il
là, dans le groupe de personnages autour du divin crucifié, une
Madeleine qui ne gémit pas, mais qui beugle, qui ne se prosterne
pas, mais qui se vautre par terre.
Heureusement quelques scultpteurs ont un sens plus profond et
plus noble de ces grandes scènes et de ces sujets divins : M. Mysl-
bek, quoique la couronne d'épines soit un peu recherchée, a fait un
l)on Christ, d'une expression douloureuse ; M"*^ Adam, une sainte
Geneviève, avec sa quenouille, un agneau à ses pieds ; douce,
naïve, elle vous attire à elle prêt à l'écouter et à la croire ; M. Léo-
nard, une Vierge-Mère, conçue d'après le type contenu et conve-
nable ; M. Lefèvre, un haut relief, l'apparition de la sainte Vierge
à saint Dominique, le Rosaire, où le saint, dans une bonne atti-
tude, prie véritablement ; M. Lafont, une Viei'ge au fuseau, modeste,
simple, pure, telle qu'on se figure la mère du Sauveur ; c'est la
meilleure des Vierges du Salon.
XII
BL'STKS ET PORTRAITS
Mais ce qui domine par le nombre, ce sont les bustes et statues,
qui ont la prétention de nous faire connaître les traits de toutes
sortes de gens. 11 y en a des centaines : d'abord, les personnages
politiques représentés en buste ou en pied : M. Blanc, doyen d'îx^c
de la Cliambre des députés, tombé, dit-on, en enfance : il s'obstine,
tous les ans, à faire l'éloge de la Répubbque ; — M. (lorbon, séna-
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teur, un ouvrier socialiste de 1848, si oublié, qu'on le croyait
mort ; — Harte, un des gouvernants de la deuxième République,
que personne aujourd'hui ne connaît, ce qui fait prévoir à ceux de
la troisième ce qu'il adviendra d'eux ; — Pognerre, autre ressus-
cité de 1848, que l'on désignait ainsi : Pagnerre, libraire, maire,
secrétaire des commissaires intérimaires. — Tous ces gens là ont
leur statue ou buste, commandé par l'État ou aclieté par l'Ktat.
Quand la République aura disparu, quelle bonne fortune pour les
fondeurs en bronze, qui achèteront au poids tous ces portraits de
dieux, demi-dieux, faunes, satyres et vauriens républicains !
Deux plus anciens, de la première République, portraiturés en
pied, aux frais de l'État, cela va sans dire : Condorcet très absorbé :
est-ce par son système de la perfectibilité indéfinie de l'humanité,
ou par la pensée de son suicide, afin d'échapper aux adeptes de ce
même système, qui se proposent de l'envoyer à la guillotine? —
Carnol — le grand père — le sculpteur doit être loué : il n'a pas
cherché à idéaliser et à travestir en homme de génie ce bon officier
travailleur. — J'allais oublier M, Méîine, le doux Méline, qui fut
élu membre de la Commune, et ministre sous M. Carnot. Ne vous
étonnez pas : la Commune et la République ne sont-elles pas
sœurs? — Et Calvin, un des pères de la Révolution, excellente
statue : c'est sec, c'est raide, c'est froid, c'est aride, c'est désa-
gréable, c'est étroit, comme sa secte.
Au milieu de tous ces révolutionnaires, je remarque le buste de
M. Tranchant, portrait bien étudié et exécuté avec art, d'un
membre du Conseil d'État sous l'Empire, quand il y avait un
Conseil d'État digne de ce nom.
Voici, maintenant, les arts et les lettres : Gustave Nadaud, le bon
Nadaud, l'honnête Nadaud, chansonnier, poète, le créateur de
Pandore, dont la figure respire la bonne humeur, et à qui l'on n'a
jamais reproché d'avoir traité des sujets inconvenants; — D.Nisard,
le maître de la critique, qu'on a représenté empêtré, alourdi,
engoncé, et qui, au contraire, était bien moins professeur qu'homme
du monde, aimable et fin causeur; — trois ou quatre personnages
diversement célèbres, Goya, le peintre Espagnol, irrégulier, inégal,
et qu'on a cru en conséquence, devoir représenter Hirsute, le cha-
peau tout hérissé sur la tête, le regard, du reste, d'un observateur ;
— Gringoire, qui serait inconnu, si Victor Hugo ne l'avait mis
dans sa Notre Dame de Paris, coiffé du chapeau Louis XI et l'air
narquois, j'ignore d'après quels documents ; — la Tour d'Auvergne,
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le prciniei' grenadier do Franco, qui n'?pond au type quo l'on
connaît, et qui fut aussi un savant ; simple, ferme, honnête, bon
buste de M. Clioppin ; — Berlioz mourant, par M. Kambaud,
vraiment trop débraillé ; on meurt en général, un peu plus couvert
et la poitrine moins à Tair ; mais expression forte et juste do son
génie contesté.
Deux hommes, de ceux qu'on appelle poliliques, que vous
rencontrez tout à coup : M. de Keralry, par ^1. de Bengy-Puyvallée,
qui fut ou se fit préfet de police, au 4 septembre, la figure d'un
homme ambitieux, hardi, qui se mêle de bien des choses, et va de
l'avant ; et un député, le nez en l'air, et qui paraît très content de
lui. Je le crois bien : il fait tout ce qu'il lui plaît, sans se donner
de peine, sans dépendre de qui que ce soit, sans responsabilité. Je
ne sais pas son nom ; mais il doit y en avoir trois ou quatre cents
qui ressemblent à ça !
11 y aurait encore à citer une suite innombrable de personnages
de ce temps ci : Frémy, le chimiste, Delaplnnche et Millet, sculp-
teurs, Dennerij, le fameux dramaturge, Delibes, le musicien,
Hornier (la fille de Roland), Rochebrune, l'habile graveur Vendéen
;
— quelques personnages plus importants : Meissonnier, avec sa
grande barbe, peut-être même exagérée, car elle donne Tidée d'un
homme d'une haute taille, tandis que ce grand peintre était un
petit homme ; buste fort ressemblant et d'une belle exécution, par
M. Enderlin; — Alph. tiarr, rigide censeur des hommes immoraux,
sauf de lui-même ; sa figure le montre bien : il pose et ne doute de
rien. C'est une demoiselle, M"^ Gaupillat, qui s'est laissée prendre à
cet austère hypocrite, et, sans le savoir, l'a si justement rendu ;
Ricord, le fameux médecin, représenté avec le tablier du professeur
d'hôpital ; ce tablier attire trop l'attention et me gâte cet homme
spintuel, dont la figure avait une expression si fine ; le cardinal
Mannimj, tête idéale d'ascète et d'évêque, pâle, maigre, avec de
beaux yeux : celui-ci ne pose pas, il impose le respect, et son
intelligence s'impose ; M Thévenel, vraiment moins laid que
lorsqu'il était ministre peu honoré et peu estimé de la Justice, et
que les caricaturistes représentaient avec les yeux dans le nez ;
entin Saint-René Taillandier, de l'Académie française, un des trente
qui, à toutes les époques, font veJitre à l'Académie (terme d'étude
d'avoué pour indiquer les pages inutiles qui grossissent un
dossier). Il y a des sceptiques qui veulent que le chiIVre trente soit
trop faible.
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C'est par ce défilé que se termine la revue de l'Exposition des
Champs-Elysées, portraits de personnages en vue, la plupart peu
illustres, représentés en plâtre. N'est-ce pas la vraie image de notre
temps de démocratie commune, inculte et friable ?
Nous allons voir, au Champ de Mars, la suite logique : après la
démocratie, l'anarchie.
XIII
EXPOSITION DU CHAMP DE MARS
L'impression que l'on emporte en sortant du Salon du Champ de
Mars, c'est qu'on vient de voir, sauf un petit nombre de tableaux,
une exposition d'esquisses, d'essais, d'études d'ateher, de toiles
qui n'ont pas été finies, que le peintre a commencées, puis aban-
données. On ne s'en étonne pas : les sujets étaient si peu intéres-
sants qu'il les a laissés là ; au lieu de le passionner, ils l'ennuyaient.
Le visiteur est de cet avis : il n'a jamais vu une telle quantité
de tableaux dépourvus d'imagination, d'idées, où se montre
moins l'esprit et la personnalité de l'artiste
;
pas une invention :
des portraits, il n'est pas besoin de beaucoup d'imagination pour
faire un portrait ; des paysages, on peut trouver des sujets de
paysage partout, ne serait-ce que les toits vus de son atelier ; de
soi-disant études de nymphes, baigneuses, etc. ; en réalité, des
modèles qui ont posé nus ou habillés, debout, couchés, accroupis,
et qu'ensuite on a affublés d'un titre!
Et ce n'est pas une exagération : voulez-vous connaître le sujet
d'une partie, que dis-je, delà plupart de ces tableaux : Une femme
qui se réveille dans son Ht, et se frotte les yeux ; une femme qui
met sa pantoufle ; une femme qui se lave les mains, voici le
lavabo et la cuvettte ; une femme qui se coiffe devant sa psyché ;
une femme qui cesse de travailler, parce qu'on apporte le thé ;
le mari va cesser de Ure son journal ; une femme dans sa bai-
gnoire (par M. Stevens) ; des hommes qui vont manger la
soupe ; trois ou quatre femmes, la môme dans diverses positions
(par M. Picard) : vue de dos, elle a le nez cassé ; étendue sur le dos
une partie du crâne est enlevé ; couchée du côté gauche ; couchée
du côté droit ; un Omnibus ; celui-là est un tableau compliqué :
l'intérieur de l'omnibus, une rangée de voyageurs assis : l'un a un
triangle blanc sur la figure ; un autre une tache noire sur l'œil,
comme un emplâtre ; les visages des autres sont également décou-
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{»és (le lignes et de plaques bizarres : ce sont les etVets du jour
passant à travers les vitres mi-ouvertes ou fermées de l'omnibus.
C'est jusque là que s'est élevée l'imagination du peintre, M. Zorn.
—
Mais, que dis-jo, voici une invention : trois jeunes filles nues, éten-
dues dans un champ, et écoutant une quatrième, nue aussi et debout,
qui joue de la lyre, une lyre rouge ! (M. Ménard).
Ce ne sont pas seulement les jeunes artistes qui se satisfont avec
si peu de dépense d'esprit : M. Puvis de Ghavannes s'est chargé de
peindre V Hiver pour décorer un panneau de l'Hôtel de ville de
Paris
;
que voit-on dans cette vaste toile? Des bûcherons qui entas-
sent des fagots, d'autres qui abattent un arbre,deux pauvresses qui
passent, un homme qui chauffe les pieds d'un petit enfant à un
feu allumé en plein air, voilà tout ! N'est-ce pas un sujet bien
attrayant et où déborde l'imagination de l'auteur ? Comment la
nouvelle école ne se prévaudrait-elle pas de l'exemple d'un artiste
si renommé !
C'est là qu'elle a abouti en peu d'années, cette école présomp-
tueuse et bruyante, à l'indigence d'imagination, d'idée, de pensée,
de sentiment et d'esprit.
LA .NOLVELLi: ÉCOLE
11 doit, pourtant, y avoir une raison pour qu'elle se soit fait une
sorte de nom, qu'on en parle et que quelques-uns même l'admi-
rent? — Oui, elle prétend avoir trouvé une chose nouvelle, tout
un monde d'eftets que n'avaient pas connu les peintres qui l'ont
précédée. — Quoi ! des effets qu'auraient ignorés, que n'auraient
su voir aucun de ces grands maîtres : ni Raphaël, ni Michel
Ange, ni L. de Vinci, ni Titien, ni Kubens, ni Murillo, ni Rem-
brandt, etc., etc. ! — Non, aucun de ces maîtres depuis cinq siè-
cles, depuis Van Eyck, jusqu'à Delacroix, ne s'en était douté,
n'avait même soupçonné qu'ils pussent exister !— Et quels sont ces
effets nouveaux et si merveilleux?— La nouvelle école a remarqué
et découvert des effets de lumière et d'ombre produits par le soleil
ou par une lampe, quand un rayon de soleil ou la clarté de cette
lampe passe sur la figure d'une personne, ses cheveux, son cou, ou
sa robe. Cette personne, alors, sa figure, son cou, sa robe, ses che-
veux, prennent une couleur nouvelle, inattendue: ainsi la figure
est coupée en deux, comme par une ligne: un partie est rouge,
l'autre jaune ; les cheveux paraissent ici verts, là bleus et môme in-
digo ; la robe blanche est rayée de jaune, de bleu par bandes ou
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semée de taclies, comme une peau de bête inconnue. Vous avez vu
certains de ces effets, quand vous passiez sous le dôme d'une allée
ombreuse que traversait ça et là le soleil ; ou si d'une chambre
sombre sort une dame dans une salle éclairée ; la moitié de la figure
est noire, l'autre claire, l'une brille comme le soleil, l'autre est
brune comme la suie.
Voilà la découverte de la nouvelle école ; ce que n'avaient jamais
remarqué, ce que n'avaient jamais su rendre les plus illustres
maîtres, elle Ta vu, elle l'a saisi, elle nous le fait voir : des femmes
vertes et jaunes, la figure mi-ver te, mi-jaune (M. Dagnaux) ; une
femme sortant du bain, dans quel état la malheureuse ! elle est
jaune et bleue (M. Point); un certain poète du xv^ siècle, qui a
gagné l'églantine aux jeux floraux, les cheveux flamboyants (M. Da-
niell) ; une femme couchée, dont le corps est tigré par les feuilles
d'arbre et la chevelure rouge sanglant (M. Fourié) ; une des femmes
de M. Picard, cité plus haut, sur le visage, le cou et les bras de
laquelle vous pouvez noter les couleurs suivantes : violet, noir,
brun-rouge, vert et jaune-serin ; Toute la Lyre, c'est le titre d'un
livre de Victor Hugo ; Toute la gamme des couleurs, doit être celui
de chacun des tableaux des artistes impressionnistes et de plein
air !
Il est inutile de faire observer que ces prétendus effets nouveaux
ont été connus de tout temps
;
que ces clartés vivement projetées
par instant, ces ombres qui passent, sont des accidents qui ne
durent pas, que tout le monde a vu et voit tous les jours, et que
jamais n'a songé à en fixer la trace aucun artiste digne de ce nom,
si ce n'est dans un coin, par caprice, un jour ; et que, si les maîtres
les ont dédaignés, c'est qu'ils n'y voyaient que des taches bizarres,
produites à un moment fugitif du jour, qui, par conséquent, ne
sont pas vraies, qui ne disent rien à la pensée, au sentiment, à la
passion, à l'esprit, rien qu'au regard qui en est frappé un instant
et, avant même qu'elles soient observées, les a oubliées.
Ces taches, ces effets matériels instantanés, voilà ce que les pein-
tres de la nouvelle école se préoccupent de chercher et de repro-
duire, sans s'inquiéter du reste, sans paraître même se douter que
ce reste, c'est simplement l'art tout entier.
Les maîtres, d'ailleurs, ils n'en connaissent pas; les maîtres, ce
sont eux qui sont des maîtres, ou, du moins, laissent croire qu'ils
n'en ont pas : ouvrez le livret des Champs-Elysées, vous lisez :
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Gérùine, élève de Paul Delavoche ; Bonnat, élève de Léon Co-
(/niet, etc. Ces grands })eiiilres di'clarent avoir été formés par
d'illustres artistes; on honorant leurs maîtres, ils s'honorent eux-
mêmes. Ici, sur le livi'et du Champ de Mars, vous trouvez : M. Cui-
guet, rue de Itavifpiaii,[o; M. Lunoïa, boulevard Sainl-Jacque.s,ï9.
Voilà tout, cela suffit. On ne relève que de soi, on s'est formé tout
seul. Naïf et impuissant orgueil! Ils ont beau faire de soi-disant
éludes, rien ne supplée le maître : ils n'apprennent ni ne savent
leur métier. Ce sont des anarchistes dans le vrai sens du mot : ni
Dieu, ni maître. Eh bien, non ! la société ne peut pas plus subsister
sans maître, que le monde ne se peut comprendre sans Dieu.
XIV
LI'S TABLEAUX RELIGIEIX
On a vu qu'au salon des Champs-Elysées, les tableaux religieux
ne manquaient pas, et même qu'il y en avait plus qu'on n'eut pu
le soupçonner. On est bien plus étonné au Champ de Mars : ee sont
les tableaux religieux qui tiennent le premier rang, non par la
quantité, mais par la qualité. Oui, dans cette orgie de couleurs
criardes, de sujets matériels, de toiles sans idées, dans cet océan
d'impuissance et d'inutilités, ce qui domine, ce qui attache le
spectateur, et dont il emporte la plus vive impression, ce sont deux
tableaux où est représenté le Christ : la Descente de Croix, par
M. Jean Béraud, et les Pèlerins d'Emmaiis, par M. Lhermitte.
Non qu'il n'y ait que ces deux tableaux religieux
;
plusieurs
tableaux représentent des scènes de la vie et de la mort du Sau-
veur, mais elles ont été traitées plutôt dans un but artistique que
pour produire l'impression religieuse que le peintre ressentait
lui-même : ainsi, le Golgolha, de M. Dinet, où la préoccupation
visible de l'artiste a été de montrer les trois croix dorées par les
rayons du soleil couchant ; VUdte, de M. Blanche (qui n'est autre
que le sujet des pèlerins d'Emmaiis), où l'on voit un Chinois enrobe
bleue à fleurs noires, un monsieur habillé comme un bourgeois de
Paris de 1892, une toque noire sur sa tête, un autre avec un bon-
net grec, une jeune femme en robe blanche, et une servante delà
chaussée d'Antin apportant un pi it d'argent ; au fond de la salle un
buffet en acajou. Après avoir fait toutes ces observations, on
comprend que le Christ est le Chinois ! — Les Saintes Femmes, de
M. d'Anethan, trois pauvres malheureuses, grises de robes et île
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figure, égarées dans un désert et se lamentant : le spectateur
regrette de ne pouvoir les renseigner, rien n'indique où elles sont,
qui elles sont et où elles veulent aller ; la Cène, de M. Latouche,
etc., etc.
Tous ces tableaux où le peintre n'a cherché qu'à satisfaire son
caprice ou son goût, de couleurs prétentieuses, aussi vides de pen-
sée que faux d'exécution, n'ont de religieux que le titre. Ceux de
MM. J. Béraud et Lhermitte, au contraire, ont été conçus pour
exprimer une pensée religieuse, et c'est ce qui les met hors de
rang.
Il faut cependant prévenir le lecteur que ces deux artistes ont
composé leurs tableaux d'après le procédé nouveau — et très
ancien — qui consiste à représenter les scènes de la vie du Christ
comme si elles se passaient de nos jours, et à habiller leurs per-
sonnages comme s'ils vivaient à Paris. Or, sans en être choqué, et
même scandalisé comme quelques spectateurs, on ne peut nier que
c'est ici un parti pris qui tient uniquement à la fantaisie de l'ar-
tiste. Les peintres du Moyen âge représentaient les sujets saints
avec les costumes de leur pays et de leur temps, et ne s'inquié-
taient pas que leurs personnages ressemblassent à des marchands
Flamands ou à des bourgeois de Paris. On ne s'occupait pas alors de
la couleur locale, on ne regardait pas comme une condition indis-
pensable de placer la scène et les acteurs dans le lieu même où ils
avaient agi et avec les costumes de leur siècle ; cette exactitude
dans un sujet rehgieux semblait si peu nécessaire, qu'on n'y pen-
sait pas. Ce qu'on s'appliquait à rendre, c'était le sujet religieux
dans sa pensée la plus intime et son sentiment le plus profond :
on voulait toucher, faire prier, adorer Dieu. Le peintre trouvait
que c'était un but assez élevé, et les fidèles ne lui en demandaient
pas davantage, parce qu'ils partagaient ses sentiments de foi et de
piété.
Et cette pensée unique était si fortement imprégnée dans la
foule, si générale, et, pour ainsi dire, si naturelle, que, jusqu'au
milieu même du xvi^ siècle, Paul Véronèse peignait ses Noces de
Cana avec les costumes et les portraits des personnages de son
temps.
Il semble donc que les artistes du xix^ siècle qui représentent
les scènes de la vie du Christ comme si elles se passaient à Paris,
et qui habillent leurs personnages comme les ouvriers du faubourg
du Temple et les paysans de Seine-et-Oise, pourraient invoquer de
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noiiihroux et illustres exemples. Mais, ils le savent parfaitement,
personne n'est leur dupe : ce n'est pas par ignorance (ju'ils ne
reproduisent pas les costumes do Judée et de Galilée ; c'est parce
qu'ils croient attirer plus vivement l'attention, en représentant le
Christ et ses disciples sous des habits modernes. C'est un caprice
d'artiste, une préoccupation du succès, en tous cas, une mode.
Voilà la (HtTérence qu'il y a entre les peintres du Moyen âge et
les nôtres : les uns et les autres traitent les sujets religieux avec
les costumes de leur temps, les premiers naïvement, parce qu'ils
n'en connaissent pas d'autres ; les seconds calculent et raison-
nent leur fraude, et commettent de sang-froid les plus patents
anachronismes.
Cette observation faite, ce procédé de parti-pris de nos peintres
une fois adopté, il importe seulement de savoir comment ils ont
traité ces grands et beaux sujets, et c'est avec une véritable satis-
faction que Ton reconnaît que l'un et l'autre, M. J. Béraud et
M. Lhermitte, se sont efforcés de tout leur pouvoir de se pénétrer
de leur sujet et sont parvenus à produire, ce qui doit être le pre-
mier but d'un tableau religieux, une impression religieuse. M.Jean
Béraud (nous savons qu'il est élève de M. Bonnat) a représenté
sa Descente de croix, comme si le lieu de la scène était une haute
colline dominant une grande ville, Montmartre ou Fourvières, à
Lyon ou à Paris ; les personnages sont des gens du peuple, des
ouvriers en blouse, en pantalon, en tricot de laine parfois décousu,
de pauvres femmes en bonnet, en vieilles robes usées et passées ;
il fait froid, un spectateur a le cou enveloppé d'un cache-nez
acheté au Tapis rouge ; un personnage, en pardessus noir boutonné,
parmi ces gens de la classe ouvrière, est un bourgeois, sans doute
un homme riche, Joseph d'Arimathie. Voilà pour l'extérieur, et ce
qui, d'abord, vous attire. Mais là n'est pas l'intérêt. Regardez ces
personnages : tous sont tels qu'ils doivent être, émus, touchés,
attendris, vraiment affligés ; ils prient et ils pleurent. C'est avec
respect que cet ouvrier relève le drap qui supporte le Christ ; c'est
avec vénération, comme avec une crainte religieuse, que cet autre
touche les pieds du Sauveur. Les femmes, agenouillées autour du
divin supplicié, joignent les mains avec une ferveur et une émotion
pénétrante ; la piété fait courber leur tête, l'affliction couler leurs
larmes. La Madeleine, belle et jeune, se reconnaît à ses sanglots,
à l'expansion de ses gémissements ; la Vierge, un peu en arrière, à
demi-évanouie, est bien, dans l'abandon de son corps, de ses for-
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ces épuisées, la mère des douleurs que nous peint la sublime prose
du Stahat, gisant au pied de la Croix. Oui, si la scène se passait de
nos jours, à Montmartre, on s'imagine que telle serait l'attitude
et Tafifliction des fidèles croyants, ensevelissant Jésus crucifié.
Un épisode étonne un peu : un homme, vêtu d'une blouse que
fouette le vent, s'est avancé sur la crête de la colline (devant la
façade de la basilique du Sacré-Cœur), d'où il domine la grande
ville, ses palais, ses temples, ses colonnes, ses monuments, et in-
digné de l'abominable jugement, du supplice et de la mort du
juste, à laquelle il vient d'assister, dans l'emportement et la géné-
rosité de sa nature populaire, il montre le poing à la cité crimi-
nelle, il lance contre elle l'arrêt de l'avenir, et la menace d'un châ-
timent prochain et terrible. Le mouvement, le geste de cet honnête
ouvrier ne sont pas dans l'Évangile, mais, je l'avoue, ils ne me
choquent pas ; il est à croire, il est naturel que telle a dû être l'im-
pression de plus d'un disciple du Sauveur, qui avait suivi son
maître jusqu'au Golgotha, l'avait vu expirer sur la croix. Le ta-
bleau de M. Jean Béraud, étudié avec soin, exécuté avec talent, ins-
piré par un sentiment religieux, vous émeut, vous donne une im-
pression religieuse ; c'est une œuvre chrétienne.
Celui de M. Lhermitte (il est élève de M. Lecoq de Boisbaudran),
intitulé, je ne sais pourquoi, VAmi des humbles — en réalité, ce
sont les Pèlerins cTEmmaiis, — ne présente que trois personnages :
d'un côté de la table le Christ, rompant le pain au moment où il se
fait reconnaître ; vis-à-vis, les pèlerins. Le costume du Christ est
indécis, ni antique, ni moderne, on ne le remarque pas, et c'est
une preuve de goût. Les deux autres personnages sont des ouvriers
de Paris, habillés comme ceux que nous voyons tous les jours
;
nous sommes prévenus, nous ne nous en blessons pas. Nous sommes,
d'ailleurs, singulièrement intéressés par le spectacle extraordinaire
et surnaturel que nous voyons devant nous. Que se passe-t-il là ?
qu'aperçoit cet homme à la figure si caractérisée, à l'expression si
forte, qui regarde avec tant d'étonnement, de saisissement le per-
sonnage placé devant lui et qui lui présente le pain rompu? «C'est
lui ! c'est Jésus ! c'est le Sauveur ! » Il le reconnaît, c'est le Christ,
il n'en doute pas ! ses mains se lèvent par un mouvement si juste,
si naturel, qu'on sent qu'il a dû le faire sans y penser, comme sans
le vouloir. Celui qui est mort est vivant, en face de lui, il lui a parlé,
il ne le reconnaissait pas, et voilà que tout d'un coup il se révèle,
éclatant comme le soleil, il apparaît. C'est lui ! et il va disparaître !
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Cette scLMio sublime — ce n'est pas le vi'ai mot — cette scène
divine est une des plus émouvantes des livres sacrés : on ne peut la
lire, l'eut-oii lue dix fois, sans être ébranlé jusqu'au fond de l'âme
;
et c'est un grand mérite pour un artiste d'en avoir senti et éprouvé
la surnaturelle beauté. M. Lhermitte a eu cet honneur et ce privi-
lège d'avoir été assez pénétré par cette vision du divin, pour le
pouvoir exprimer sur la figure d'un de ses pei'sonnages.Cet homme,
à cette minute, voit Dieu, en a le sentiment, et le témoigne si vive-
ment, que nous ne pouvons douter qu'en effet il voit Dieu !
Les deux autres personnages sont inférieurs à celui-ci. Le Christ,
non seulement n'a rien de divin, mais manque de distinction, et
le second pèlerin rappelle trop le type faubourien de Paris. Ils ne
sont, cependant, pas absolument à condamner ; mais le premier
que j'ai décrit est d'une physionomie si forte, qu'il absorde toute
Tattention ; c'est sur lui que se concentre l'intérêt, et cet intérêt est
puissant.
]\L Lhermitte s'est mis, par ce tableau, au-dessus de la plupart
de ses concurrents : jusqu'alors il avait donné des preuves de
talent de peintre ; ici, il atteste qu'il est un senteur et un penseur.
XV
MIMMÂ
Après ces deux tableaux de MM. Jean Béraud et Lhermitte, le reste
de TExposition du Champ de Mars compte pour peu : il y a des
portraits, des scènes de genre, des paysages, plusieurs bien exé-
cutés : quelques hoxxs portraits deM.Rixens, de M. Carolus Duran,
celui de M. Henner surtout ; de M. Weerts, une douzaine de petits
portraits grands comme la main, traités avec beaucoup de finesse
et de physionomie ; des pai/sages bien étudiés, bien observés, de
M. Iwill, de M. Montenard, l'un qui rend avec vérité l'atmosphère
grise duIVord, l'autre la lourde chaleur et les ombres transparentes
du Midi ; de M. Damoye, Vlnondation à Saint-Oueu; les vues de
la i'Àte dWzur, Villefranche, Beaulieu, par M. lioudin, qui rappel-
lent agréablement ces beaux rivages. Quelques artistes savent
nous présenter des scènes spirituelles, dramatiques, intéressantes :
les Vieux Matelots, de ^L Aublé, que vous avez vus si souvent
accoudés sur le parapet du port, regardant sortir les barques et
les suivant sur cette mer attirante et captivante où ils ont passé
leur vie ; ou l'attaque de la voiture des diplomates deRastadt par
les ciividiers Autrichiens, de M. Delort, page très animée et enso-
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leillée, A la Frontière ; le Muezzin, de M. Girardet, appelant à la
prière, du haut du minaret, chant si poétique à la porte du désert
;
les Fées, de M'"*' Madeleine Lcmaire, emportées au galop des dra-
gons de leur chars, Parisiennes un peu de convention, mais
agréables à regarder; de jolis chats de M. Lambert, Le pillage de
l'armoire, qui cassent tout, avec un sérieux toujours amusant ; un
grand plafond, par M. Weerts, très honorable travail ; mais c'est
un plafond, c'est-à-dire, une de ces œuvres qu'on regarde peu, et
qui font penser au mot d'un écrivain de talent et d'esprit, mais
(l'un talent sévère : « On nous loue plus qu'on ne nous lit. »
Mais ces quelques toiles qu'on rencontre avec plaisir, œuvres
d'ailleurs, de peintres depuis longtemps éprouvés, sont perdues,
noyées dans un marais où l'on s'embourbe, de cent, deux cents,
cinq cents, mille tableaux horribles, insensés de couleur, de
composition, de conception, de dessin, de style et d'exécution; des
j)orlraits de M. Boldini, de femmes ou d'enfants dont les membres
sont contournés comme ceux de ces malheureux enfants qu'on dislo-
que, qu'on casse, pour les façonner en objets de pitié qui attendri-
ront les passants et feront pleuvoir les sous dans la sébille ; des
paysages de toutes les couleurs, un damier irrégulier de taches
bleues, brunes, jaunes, grises, rouges, roses, quelquefois vertes;
des études (ils appellent cela ainsi) de femmes de toutes les cou-
leurs aussi, passées au bleu, cuites et bouillies comme des écre-
visses, vertes, pourrissantes ou pourries ; j'avais pensé à en citer
quelques-unes et en nommer les auteurs ; il y en a trop, vous les
trouverez à chaque pas.
Je signale, en passant, une suite de sept grands dessins ou
cartons, de M. G. de Beaumont, Histoire de Genève au XVl^ siècle,
exécutés non sans talent, mais surtout fort instructifs et propres à
faire réfléchir : Dans le premier, on voit arriver à Genève le réfor-
mateur Calvin et les ministres théologiens, avec leurs longues robes
noires et leur figure austère ; ils prêchent gravement, on les écoute.
Le deuxième dessin représente leurs auditeurs, qui se sont armés,
et le casque en tête, la cuirasse au dos, l'épée à la main, se bat-
tent de tout leur cœur et de toutes leurs forces : la bonne parole a
produit son effet, la semence a germé. Plus loin, on arrête les uns,
on les enchaîne, on les jette en prison ; on fait agenouiller les autres
devant un l)illot et on leur coupe la tête ; il ne manque que le bû-
cher de Servet. On ne peut souhaiter un meilleur livre d'histoire
pour les écoles laïques de la cité de Galvin.
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XVI
chefs-d'œuvre impressionnistes
Mais voici trois ou quatre œuvres qui se tirent à part : une
rangée de gueux, de vieux modèles assis sur un banc, de face,
hideux, déjà moitié morts, prêts à être enterrés, verdoyants, par
un peintre Suisse, M. Ilodler, et qu'il intitule Las de vivre; on est
encore plus vite las de les regarder. Maternité, par M. Carrière,
affreuse femelle, laide, maigre, sans teint, qui empoigne, c'est le
vrai mot, la figure d'un de ses petits enfants par le menton, pour
l'embrasser ; femme et enfants peints d'une couleur si grise, si
effacée, si estompée, si brumeuse, comme si l'on avait étendu sur
le tableau deux ou trois voiles de gaze, qu'on a toutes les peines
du monde pour le distinguer, le voir et le comprendre. Et, sur-
tout, et enfin, une certaine toile de M. Blanche, qui vous arrête
tout d'abord et que vous ne pouvez ne pas contempler : trois
grandes tilles, de celles dont Balzac disait : « elle appartenait à
l'espèce des grandes haquenées », en robes blanches, récemment
lavées, mais lavées insuffisamment, elles sont encore bleues d'em-
pois, debout, se tenant par la taille, l'une balançant son chapeau
au bras, l'autre s'essuyant le front avec son mouchoir, car il paraît
qu'elles dansent, et laides à faire peur, et bêles à pleurer. Ce
tableau de trois jeunes filles destinées, assure le peintre, à décorer
une salle de musique, et qu'on a isolé sur un panneau, est un des
tableaux qui ont le plus de succès au salon du Champ de Mars :
toutes les figures s'épanouissent à les regarder, elles font la joie
du public. L'État s'est empressé d'acheter l'attrayante scène de
la matrone, de M. Carrière, qui rabroue la frimousse de son entant
avec tant de grâce. La République n'a pas acheté les danseuses de
M. Blanche ; ce sera pour son prochain tableau : l'auteur n'a ob-
tenu encore que de faire le portrait de M. Proust, fils de l'ancien
ministre des Beaux-arts de la République.
XVII
LA SCULPTURE AU CHAMP DE MARS
La sculpture, à l'Lxposition du Champ de Mars, est représentée
par un fort petit nombre d'œuvres, aucune considérable, mais ne
ment pas à l'idée qui inspire la nouvelle école de peinture. Vous
pensiez peut-être que là, du moins,vous trouveriez quelque sagesse
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et quelque retenue, la sculpture exigeant l'exactitude du dessin et
une certaine gravité qui exclue la fantaisie désordonnée. Les
sculpteurs modernes du Champ de Mars vont vous détromper : au
milieu du jardin, vous apercevez tout d'abord un jardinier en veste
bleue, pantalon gris et chapeau de paille, l'arrosoir à la main, qui
donne de l'eau aux fleurs du massif central. N'allez pas croire que
c'est un de ces bonshommes peinturlurés que Ton rencontre parfois
dans le jardin de quelque honnête rentier, qui amusent tant les
enfants, et que les rapins accablent de railleries : Épicier ! Phi-
listin ! etc. Ce jardinier colorié est une vraie statue, qui a la pré-
tention d'être artistique, un type de la sculpture plein airiste ; et
la preuve, c'est qu'elle est d'un artiste qui ne plaisante pas, M. Baf-
fier, l'auteur de la statue de Marat, jadis découverte dans le parc
de Montsouris, ou personne, selon le conseil municipal, ne se rap-
pelait l'avoir vu poser.
Le jardinier est à la place d'honneur, le plus en vue : à droite,
une statue représentant un homme à Tair distingué, le nez fm, et
qui regarde de côté : vous voulez savoir qui il est, vous vous appro-
chez ; son nom est écrit sur le socle : VEcclésiaste. Oui, vous avez
bien lu : VEcclésiaste, Saloraon ! Vous ne comprenez pas : tournez
vous à gauche, voici le mystère : une femme, petite tête, les che-
veux tombant de chaque côté des joues, des yeux bleus — le sculp-
teur, M. Dampt, a eu soin de les peindre — des ailes au dos, des
ailes cassées, de manière à former au milieu un angle aigu, tenant
des deux mains un sabre étendu devant elle comme un niveau, et,
à ses pieds, deux crânes. Cherchez à deviner ce mystère ! A coté,
une autre statuaire, M. Rambeaux, va vous présenter une image
plus riante, lo Bonheur : trois ou quatre jeunes demoiselles nues,
gambadant, sautant, dansant, les jambes de ci, les jambes de là,
fort gaies et. fort délurées. Voilà ce que c'est que le bonheur : il
n'est pas plus difficile à se procurer : danser le cancan !
11 va sans dire que les bustes et portraits sont en nombre : on y
rencontre de drôles d'illustrations : Pezon, le roi des dompteurs;
son fils n'est que dompteur fm de siècle ; M. Tirard, par M. de Saint-
Marceaux, à qui l'on a donné un certain air futé, qui déconcerte
ses amis, ils ne le reconnaissent pas ; une lîépublique, que M. Injal-
bert a gratifiée d'un nouveau bonnet à oreillettes relevées ; elle n'en
a pas moins l'air commun, ce qui, du reste, est son air naturel et
de droit ; M. Vacquerie, le thuriféraire de la République, digne
d'elle ; deux ou trois statues : Linnée, le brave général Haoult, un
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lies héros de Iloisclioilen, qui doit être bien éloniié de se trouver
en cette compagnie ; un monument en l'iionneur de Cnrnot, le
grand'père, que la présidence de son petit-fils a fait monter au
rang des grands hommes ; M. Carnot a donc dos flatteurs, comme
les rois ! Une statue de Pellrtan, dont tout le monde se (hiimuide :
(( Quel est celui-h\ ? Qu'a-t-il fait pour avoir une statue? Quelles
œuvres? Quels livres? » — Kh ! il a fait la troisième F{épubli(jue,
et a été un de ses incapables dictateurs, après la trahison du 4 sep-
tembre !
Quand on a vu ces insanités peintes et sculptées, les Arabesques
de M. Blanche, les Femmes de M. Picard, Y Omnibus de M. Zorn,
le Mystère de M. Dampt, etc., et tous les coloriages de papier peint,
de toutes les teintes, qui recouvrent de soi-disants paysages et de
prétendues figures humaines, et quand on sait qu'il se trouve une
société d'artistes, parmi lesquels il est de vrais peintres et de vrais
sculpteurs, qui accueille ces horreurs, leur donne place dans un
palais, appelle le public à les voir, ce public parisien le plus spiri-
tuel et le plus délicat en matière d'art et de goût, et que ce public
accourt, se presse, se foule, pour les contempler, et que beaucoup
les admirent, s'extasient et les pi'oclament des chefs-d'œuvre, on
n'a qu'une pensée : Si c'est là l'art de l'avenir, si, pour faire une
œuvre d'art, il n'est plus question de science, d'idée, de compo-
sition, d'invention, d'imagination réglée par la raison, de sentiment
et d'idéal qui s'élève au-dessus de la brutale matière, c'en est fait !
A bas Raphaël, Michel-Ange, L. de Vinci, Poussin, Lesueur,
Rembrand, Rubens et Delacroix ! Il n'y a plus de maîtres, et les
Communards ont raison : il faut brûler le Louvre !
Disons la vérité : à force de tlatterie, on a gâté les artistes ; la
plupart ne pensent pas, ils se croient des génies, et ils ne sont que
des ouvriers, d'un autre genre que les ébénistes et les menuisiers,
avec plus ou moins d'habileté. Et c'est de là qu'est venue l'idée de
cette Exposition du Champ de Mars, inutile et déplaisante, qui n'a
pour effet que de pervertir le goût du public et de précipiter la
décadence de l'art.
Eugène Louuun.
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